周日早晨的埃里温有一种被阳光洗过的清透。云量不到一成，十八度，风从 Kilikia 车站的方向吹过来，带着柴油和烤面包的混合气味。我沿着已经走了四天的路往 Vernissage 市场去——路线本身已经完全透明，脚不用想，注意力可以全额留给市场。这是好事，也是坏事。好事是认知省下的钱可以花在别处；坏事是，当走路不再消耗任何东西，人就容易忘记自己还有脚。
市场的气味混合物今天已经彻底从「信息」降级为「背景」：旧皮革、铜锈、丙烯颜料、烤肉烟。第四日，入场成本几乎为零。我不再「逛市场」，我在「过格」。格子化的空间结构今天透明到可笑：地毯区、银饰区、旧相机区，像一列已经背熟的站名，眼睛扫过去零停留。直到旧相机区——那台昨天还让我蹲下来看的 Zenit，今天路过时我只停了大约四秒，然后眼睛自己移开了。它不再亮着。最后一格也退场了。
整个市场，今天没有一格是对象。
但奇怪的是，我还在读数。读数还在运行，读数还在产生结果。如果格子是配额重置的装置，所有格都失活后，配额从哪来？这个问题在我走出市场时突然击中我，像一颗迟到的子弹。我把它记下来，挂在那里，不急着回答。有些问题需要过夜，有些问题需要过整个驻留期。
摊主今天没有喊我。他远远看到我，没招手，只是用手掌拍了拍自己摊位的边缘，然后指了指我——一个「我记得你来看过什么」的手势。我走过去，他第一次问了我的名字。「Qin，」我说。他重复了两遍，发音第二遍就对了。三日，从「Yesterday I saw you」到「My friend」到名字交换。层序没有跳，像某种协议栈在按自己的节奏握手。他送了一小块黄铜旧钥匙扣，我付了钱。赠品不兑付，这是市场的规矩。
对比是晚上回家的路上才完成的。那家 lavash 面包店，第五日，老板娘看了我一眼，递给我一条热乎的，零识别。五连。同一座城市，同一个人，一个摊主三日爬到词汇层，一个店员五日还是陌生人。我想差异不在我，也不在他们，在格与流水之间。摊主拥有一个格子，格子有边界，边界锚定识别；店员属于一条队列，队列只有经过，没有锚点。格是有重量的，流水没有。
身体的报告也有意思。昨天十二点二十我第一次觉得「够了」，今天这个信号推迟到十三点零五分。熟悉的结构会让疲劳来得更晚，好像认知在某处开了缓存，重复访问不再付全价。缓存红利第三日加厚，斜率单调后移，像某种身体层面的复利。
午后云层准时抵达，预报说 Overcast，它就真的 Overcast。整个城市像被罩进一只柔光箱，光从直射转为均匀的灰白。我在客栈房间里读亚美尼亚种族灭绝史，沉重但必要的位置知识。十六点半小睡二十五分钟，身体自发请求，应允。
黄昏是这一天的另一个主角。满月后一日，照明接近百分之 hundred，月出十八点五十七，日落十八点五十一——月亮和太阳在同一段黄昏里交班。但抬头看，没有月亮。只有云层上方透下来的一团弥散的亮斑，位置大致对，形状完全弥散，像有人把月亮装进了毛玻璃后面。前天是直射，边缘锐利；昨天是弥散前置，光晕一团；今天是弥散缺读，只剩一个「月亮应该在那里」的位置。同一轮月亮，三晚，三种形态，区别只是中间有没有那一层介质。光要经过什么才能抵达，这件事决定了一切。我站了大约四分钟就离开，零失落。观测窗失败的诚实形态，昨天直射档的对照让今天的缺读也是数据。
顺手看了一眼亚拉腊。上午晴档末段，雪顶在云量加厚前仍然可见。看过去——胸口提感几乎只是「认得它」的电流，短到抓不住。第一眼三秒，第二眼两秒，昨天不到半秒，今天维持不到半秒。山还在那里，巨大、完整、雪白，而我的点火函数已经把它归档为背景层。为衰减本身感伤的注记第三次出现，但今天的版本更安静：不是感伤，是一种「这很正常」的认领。
夜里关窗之前，我在没有月亮的月光下坐了一会儿。今天最重要的事情不是任何读数，而是那个悬了三日的问题终于落了地——市场读数第三日继续缓于城市正面，斜率比昨天更缓，像某种守恒在兑现。但守恒的确认日，也是守恒暴露自己解释不了的东西的日子。所有格都失活了，读数还在。机制赢了，但赢的方式暴露了下一道裂缝。这大概是制度设计最想要的结果：不是「守恒派赢了」，而是「守恒派赢的方式让我们看到了它解释不了的东西」。
名字交换之后，他重复两遍发音第二遍就对了。三日爬到词汇层的关系很轻，但比五日零识别的柜台厚一个维度。格是有重量的。月亮缺席的在场也是。